Gruppo 2009

Sarzana è cittadina di provincia, con quell’aria dimessa e insieme urbana della provincia italiana. Gigliola imboccò uno dei vicoli che portano alla stazione ferroviaria, voleva andare a vedere i treni. Vedere i treni era uno dei suoi gusti preferiti fin dall’infanzia, perché i treni conservavano qualche cosa di primitivo e tecnologico insieme, erano il risultato buono della rivoluzione industriale: mastodontici, roboanti, meccanici, e c’era anche la gente sui i treni, le persone, i viaggiatori, i fischietti dei capistazione, le valigie, i sottopassaggi, le antiche locomotive sorpassate e ancora in funzione, e poi i merci, la polizia ferroviaria: tutto ciò che ineriva al viaggio ferroviario, il viaggio per antonomasia, quello lungo, lontano, vero, partenza e ritorno, con sibili e cigolii di freni, respingenti, annunci ai passeggeri, biglietti da convalidare, signore sudate in ritardo, signorine sole e giovanotti in compagnia: ingredienti indispensabili del Novecento, soprattutto quello anteguerra, di certe cartoline dimenticate negli angoli dei cassetti. Leggi il resto di questa voce →

Anna Ancher, “Anna Edvig Brondum nella stanza blu”, 1913

Cammino lentamente, ho l’artrosi alle anche, forse anche alle ginocchia, ma il pomeriggio me ne sto comodamente seduta nella poltrona rossa, davanti al fuoco, a leggere un libro.

E’ uno di quei libri dei quali da giovane rimandavo sempre la lettura. Leggo e rileggo i classici. Per Don Chisciotte la vecchiaia è il momento giusto!

Accoccolato ai miei piedi, un bel gatto nero dal pelo soffice fa le fusa.

Nessuno mi costringe più ad uscire quando non voglio… l’affaticamento dovuto all’età, il mal di schiena, la tosse che potrebbe trasformarsi in polmonite.

Posso fare ciò che voglio. Invito un’amica, discorro con lei piacevolmente, beviamo un caffè senza dover guardare l’orologio. Leggi il resto di questa voce →

Quella casa raggiunta in corso Garibaldi per Gigliola era un tempio. Il suo ultimo riferimento ad un possibile rifugio là andava, ogni volta. Gigliola si sentiva bene in quella dimora non tanto antica, spaziosa anche se non grande, rivolta con un fianco alla brezza di mare che qualche sera arrivava lì dalle marine distanti chilometri. Era vicino al Duomo, quello della freccia ancora conficcata come una spina nel palmo di una mano chiara come il marmo lucido che la ricopriva. Quella piazzetta estesa a poco della strada principale che taglia quei centri minori come Sarzana era l’agorà delle burle giovanili della nostra fanciulla, ora donna, nelle serate estive meno torride e arieggiate, con gli amici di sempre persi per la via da quando Gigliola viveva la propria esistenza musicale a Firenze.

Attraversò con l’auto la piazzetta ciarliera di un’acqua che gorgogliava dalla fontana mai sazia, si avviò presso il proprio rifugio dopo aver lasciato l’automobile lì vicino. Si era incamminata con una ondulante fretta giovanile, tipica di chi ha risolto un proprio caso e se lo vuole lasciare alle spalle. Le scale di casa erano ripide dopo un portone dal lucido battente, l’atrio modesto nell’arredamento, ma solamente quella casa aveva un profumo indecifrabile e insieme nobile vicino alle narici della nostra ragazza, come una lieve brezza amarognola con un che di stantio e di riconoscente insieme verso colei che lo fiuta.

Leggi il resto di questa voce →